

POËZIEAVOND

Muze, geen bokser zijn is helemaal niet zijn.  
Een brullend publiek heb je ons onthouden.  
Er zijn nu twaalf mensen binnen,  
tijd om met het lezen te beginnen.  
De helft is er omdat het regent,  
En de rest, dat is familie, Muze.

Vrouwen, tot flauwvallen bereid op deze najaarsavond,  
doen dit alleen als er wordt gebokst.  
Alleen dan zijn er danteske scènes te zien.  
En tenhemelopneming, Muze.

Geen bokser zijn maar dichter betekent  
veroordeeld zijn tot het zware leven van een Norwid,  
bij gebrek aan spierbundels de wereld laten zien  
wat – als alles meezit – later op de leeslijst komt,  
o Muze, Pegasus,  
mijn paardengel.

Op de voorste rij zit een oudje heerlijk te dromen  
dat wijlen moeder de vrouw uit het graf is opgestaan  
en hem een pruiementaart bakt.  
Vurig, maar niet al te – anders brandt het aan –  
beginnen we te lezen. Muze.

*Wisława Szymborska*

# POËZIE HARDOP

AVOND VAN DE POËZIE



In deze bundel zijn de gedichten opgenomen die door negen stad- en streekgenoten werden gekozen en voorgedragen op de Avond van de Poëzie 2003 in de Synagoge te Lochem ter gelegenheid van de Nationale Gedichtendag.

### Goddelijk dilemma

Eens kreeg de dood de opdracht niet te zijn  
En in een ijd'le woordklank te verkeeren.  
Hij moest heel veel na al dat moorden leeren,  
Veel honing laten vloeien in 't venijn.

Het menschevolk, juichend in witte kleeren,  
Stroomde naar God, die Zijn ondrinkb're wijn  
Zozeer verzoet had, en aanbaden Zijn  
Almacht, zonder zich af te laten weren.

Lachend en hulploos stond Hij in hun midden  
En liet schier door gelijken zich aanbidden:  
Leven bij leven, en de dood verwonnen!

Hij wist, belaagd, niet wat Hij was begonnen,  
En riep, om 't rustend scheppingswerk bevreemd,  
De Dood terug, als laatste gast op 't feest.

Simon Vestdijk

keuze: J.G.H.R. Diephuis

Haiku

Toen mijn bijl neerviel,  
Diep in het winterbos – plotseling,  
De geur van het hout.

Buson

keuze: J.G.H.R. Diephuis

### Poëzieavond

Muze, geen bokser zijn is helemaal niet zijn.  
Een brullend publiek heb je ons onthouden.  
Er zijn nu twaalf mensen binnen,  
tijd om met het lezen te beginnen.  
De helft is er omdat het regent,  
En de rest, dat is familie, Muze.

Vrouwen, tot flauwvallen bereid op deze  
najaarsavond,  
doen dit alleen als er wordt gebokst.  
Alleen dan zijn er danteske scènes te zien.  
En tenhemelopneming. Muze.

Geen bokser zijn maar dichter betekent  
veroordeeld zijn tot het zware leven van een  
Norwid,  
bij gebrek aan spierbundels de wereld laten zien  
wat – als alles meezit – later op de leeslijst komt,  
o Muze. Pegasus,  
mijn paardengel.

Op de voorste rij zit een oudje heerlijk te dromen  
dat wijlen moeder de vrouw uit het graf is  
opgestaan  
en hem een pruimentaart bakt.  
Vurig, maar niet al te – anders brandt het aan –  
beginnen we te lezen. Muze.

*Wisława Szymborska*

## Vertrek van dochters

zondag 06 november 2016

Ze moesten inderdaad gaan. Ik had het gezien aan hun gezichten die langzaam veranderden van die van kinderen in die van vrienden, van die van vroeger in die van nu.

En gevoeld en geroken als ze me kusten, een huid en een haar die niet meer voor mij waren bedoeld, niet zoals vroeger, toen we de tijd nog hadden.

Er was in ons huis een wereld van verlangen, geluk, pijn en verdriet gegroeid, in hun kamers waarin ze verzamelden wat ze mee zouden nemen, hun herinneringen.

Nu ze weg zijn kijk ik uit hun ramen en zie precies datzelfde uitzicht, precies die zelfde wereld van twintig jaar her, toen ik hier kwam wonen.

Rutger Kopland

keuze: Marlies Spijker

## Verliefd

Zo gaat het, zo ging het en zo zal het altijd gaan. Afspreken in cafés op de sluitingsdag. Aan de verkeerde zijde van bruggen staan. Tussen duim en wijsvinger, als brandende as, het fout begrepen telefoonnummer. Parken te nat, hotels te vol, Parijs te ver. Liefde als een veelvoud van vergissingen.

Onbeholpen woorden als zoëven op zak en zoveel zin om, los van de wetten van goede smaak en intellect, te schrijven dat van de stad waar je elkaar voor het eerst zag, een plattegrond bestaat, waarop een kus, die het nauwelijks was, geregistreerd werd.

Eddy van Vliet

keuze: Marlies Spijker

### Voor haar

Zij verstaat de kunst van bij me horen  
In mijn lichaam heeft ze plaats gemaakt voor twee  
In mijn ogen woont ze, in mijn oren  
Ze hoort en ziet mijn hele leven met me mee  
Soms begint ze in mijn hart te zingen  
Waar het nacht wordt, heeft ze lichtjes aangedaan  
En door haar weet ik dan door te dringen  
Tot de onvermoede schat van ons bestaan

Zo alleen maar wil ik verder leven  
Schuilend bij elkaar  
En als ik oud moet worden, dan alleen met haar

Zij kent al mijn dromen en mijn wanen  
Al mijn haast en al mijn honger en mijn spijt  
Als ik lach, kent zij alleen de tranen  
Die daar achter liggen in de tijd

Zo alleen maar wil ik verder leven  
Schuilend bij elkaar  
En als ik oud moet worden, dan alleen met haar

Zij is meer dan deze woorden zeggen  
In mijn lichaam heeft ze plaatsgemaakt voor twee  
Maar wie weet een wonder uit te leggen  
En een wonder draag ik met me mee

Origineel: Jake Holmes - Her Song (1971), vert.  
Michel van der Plas

keuze: Cees Klijn

### v/h boer

In zijn nieuwe functie  
leverancier van landschap  
produktieleider van een  
genummerd akkerpark

De aren bijgepunt, met de eg  
wat sierlijke patronen, de mest-  
hoop in het verlengde van het hek gelegd

's Middags de koeien laten loeien  
de schaapjes aangekleed en  
niet vergeten naar het ei te kijken

's Avonds spot aan zodat tractoren  
'net enge beesten' lijken, het graan  
op mensen wuivend in een zaal

In bed een kaartje bij zijn  
vrouw gekocht, slaapt hij  
heel erg voorzichtig in

Om vier uur zal hij wakker worden  
zijn dummy buitenzetten  
de band met stalgeluiden aan

Maar nu, nu slaapt hij en diep  
in het holst van zijn denken  
groeit hij uit tot een  
knoert van een boer.

J. Bernlef (1937-2012)

keuze: Hans van Hoorn

## De meerkoet

voor W.

‘Met betrekking tot  
de gedachten van de mensen, beter  
ze niet hardop te horen, luidop  
sprekend boos kroos’

Einstein betreedt de slotgracht  
in een leistenen cape haastig  
van de kapstok gegrist van riet  
‘ $e=mc^2$ , tingting,

nog even iets interessants doen  
met mijn metaaldetector!  
Kijk het ijs houdt...  
En wat de relativiteit aangaat’

Over dun ijs stapt hij, zwart van veer  
op eenzelvige kostersvoeten  
Een tinkelende formule  
ontsnapt aan zijn keel

Het is de slotheer zelf  
uit zijn archieven gestapt, zijn oog  
rood van lang in boeken turen  
over ijskelders en fortifikaties

‘t Kleine hoofd van een denker  
boven zijn veel te groenige voeten  
strompelt deze koukleum  
verstrooid rond boven de gracht

‘Al jullie roeptekens  
zijn ook maar riet, hoor’ - krak  
zakt hij door het dunne ijs  
en duikt.

H.H. ter Balkt

keuze: Hans van Hoorn

### Het lied der achttien dooden

Een cel is maar twee meter lang  
en nauw twee meter breed,  
wel kleiner nog is het stuk grond,  
dat ik nu nog niet weet,  
maar waar ik naamloos rusten zal,  
mijn makkers bovendien,  
wij waren achttien in getal,  
geen zal den avond zien.

O lieflijkheid van licht en land,  
van Holland's vrije kust,  
eens door den vijand overmand  
had ik geen uur meer rust.  
Wat kan een man oprecht en trouw,  
nog doen in zulk een tijd?  
Hij kust zijn kind,  
hij kust zijn vrouw  
en strijdt den ijdlen strijd.

Ik wist de taak die ik begon,  
een taak van moeiten zwaar,  
maar't hart dat het niet laten kon  
schuwt nimmer het gevaar;  
het weet hoe eenmaal in dit land  
de vrijheid werd geeerd,  
voordat een vloekbre schennershand  
het anders heeft begeerd.

Voordat die eeden breekt en bralt  
het miss'lijk stuk bestond  
en Holland's landen binnenvalt  
en brandschat zijnen grond;  
voordat die aanspraak maakt op eer  
en zulk Germaansch gerief

ons volk dwong onder zijn beheer  
en plunderde als een dief.

De Rattenvanger van Berlijn  
pijpt nu zijn melodie,  
- zoo waar als ik straks dood zal zijn  
de liefste niet meer zie  
en niet meer breken zal het brood  
en slapen mag met haar-  
verwerp al wat hij biedt  
of bood die sluwe vogelaar.

Gedenkt die deze woorden leest  
mijn makkers in den nood  
en die hen nastaan 't allermeest  
in hunnen rampspoed groot,  
gelijk ook wij hebben gedacht  
aan eigen land en volk  
- er daagt een dag na elken nacht,  
voorbij trekt iedere wolk.

Ik zie hoe't eerste morgenlicht  
door 't hooge venster draalt.  
Mijn God, maak mij het sterven licht  
- en zoo ik heb gefaald  
gelijk een elk wel falen kan,  
schenk mij dan Uw gena,  
opdat ik heenga als een man  
als 'k voor de loopen sta.

Jan Campert

keuze: Rianne Berndsen

## Na de storm

Na de storm  
sprak ik niet meer tegen mijzelf,  
besloot mijzelf volkomen te vergeten.  
Soms begon ik nog gedachteloos met 'Ik...',  
hield mijn adem in,  
sprak niet verder meer.  
Ah, wat een weelde, ik was uit mijn geheugen  
verdwenen!  
Het riet ruiste en steeds breder  
vloeide het water, steeds kalmer, trager,  
tussen weilanden door,  
na de storm.

Toon Tellegen

keuze: Jet Rotmans

## Jetlag

Je kent van foto's wel die vegen  
van dingen die te snel bewegen,  
zo ben ik vaag na dagen door de lucht  
te zijn gehaast ben ik, waar ik ook stop  
misplaatst, want in mij is de vaart  
nog niet gestuit, en elke cel wil verder,  
hier weer uit, door, door, dit stilstaan  
geeft een klap, steeds is er iets dat wekt  
uit deze slaap van daverende vaart  
zoals een harde bal pok op een racket stuit.  
daar ben ik laat  
hoop net niet te laat  
veel deugd

Judith Herzberg

keuze: Jet Rotmans



## Standbeeld

Een lichaam, blind van slaap,  
Staat in mijn armen op.  
Ik voel hoe zwaar het gaat.  
Dodenpop.  
Ik ben een eeuwigheid te laat.  
Waar is je hartenklop?

De dikke nacht houdt ons bijeen  
en maakt ons met elkaar compact.  
'Om Godswil laat me niet los,  
mijn benen zijn geknakt',  
fluister je aan mijn borst.

Het is of ik de aarde tors.  
En langzaam kruipt het mos  
over ons standbeeld heen.

Gerrit Achterberg

keuze: Frits Ekkel

## Wat is geluk

Omdat het geluk een herinnering is  
bestaat het geluk omdat tevens  
het omgekeerde het geval is,  
  
ik bedoel dit: omdat het geluk ons  
herinnert aan het geluk achtervolgt het  
ons en daarom ontvluchten wij het  
  
en omgekeerd, ik bedoel dit: dat wij  
het geluk zoeken omdat het zich  
verbergt in onze herinnering en  
  
omgekeerd, ik bedoel dit: het geluk  
moet ergens en ooit zijn omdat wij dit  
ons herinneren en ons dit herinnert.

Rutger Kopland

keuze: Frits Ekkel

## Slaap

De oude wind beweent met as de gouden zee  
daarop traag en treurend drijft de dag weg  
het sterft het streng en trouw gesprek en een zucht  
verheft zich tussen de donkere doornen  
wit schichtig de tred van de maan

In de diepte en onder zwijgzaamheid  
trekken toekomstige handen naar  
het werk aan waters en aan de wortel.

In wolken echter rusten  
nu overbodige ogen uit  
hun ijle vleugels sluiten alom  
in het sterstijve licht.

Lucebert

keuze: Frits Ekkel

## Epigram

Mijn ziel is onzichtbaar en stroomt aldoor  
maar ik blijf zo kalm als een raam op zondag  
en in mijn verbeelding zit ik  
tweemaal zo stil als jullie denken  
terwijl alles wat donker is komt aansluipen  
als een langzame lelijke vlieg.

En al ons denken is als een hondje  
in de bocht van de weg.

Frank Koenegracht

keuze: Frits Ekkel

## Jeldican en het woord

Over de heide  
kroop Jeldican,  
de staart tussenbeide  
stomp vooraan.

Op gloeioren hing er een  
belletjespet;  
tussen twee vingeren  
't zwaluwnet.

Japon aan het lijfke  
van ruitestof,  
blauwkousen van 't wijfke  
en rinkelstof.

'Rood van den appel  
in puntcipres,  
peers van de pappel  
te palfrines,

waar kan ik het vegen:  
het fluit onder God,  
het vliegt mijne wegen  
fladderzot.

Kiekt het te hangen  
aan bontekoord?  
Hoe kan ik het vangen,  
dat lieve woord' -

Iets klappert in 't warkruid,  
goudbrem knikt,  
het juichtpikt en hardfluit;  
Jeldican schrikt.

[20]

Nooit had hij zo rijke  
traliëten gehoord -  
hij zát van het kijken:  
was dit het woord?

Bonsbuikje laait met  
gebed om geluk...  
'jaaaat' giert het graainet -  
kippetjetuk!

O, veren te kussen!  
Het woord aan zijn hart  
tuitte intussen  
nog ééns zo hard.

'O, schoon, o mijn heide,  
pappelkes hoort!  
Nooit kan ik meer scheiden  
Heer, van dit woord.

Tja, nu naar het wijfke  
als weduwenwind,  
laat stormen het lijfke,  
klapperend lint!'

Vol praat in zijn eentje  
vloog Jeldican.  
Koppeltje-beentje  
daar kwam hij aan.

'Wijfke mijn toren,  
hier is het woord!'  
Zij zonder te horen,  
sprak onverstoord:

[21]

'Aai, vogeltje vetbult,  
nuttige zaak,  
al dat het net vult  
is muntemaak.'

Daar ging zij en ruilde  
't voor wittebrood,  
maar Jeldican huilde  
en sloeg haar dood.

*Leo Vroman (1915-2014)*

keuze: Fransje van Arkel-Beckering

## Grijs

Het was in het bos zo grijs en stil  
ja dat is alleen wat ik zeggen wil  
alleen maar het was er zo grijs en zo stil

daar is dan immers zoveel mee gezegd  
b.v. het regende niet en op weg  
kwam ik niemand meer tegen dat heb ik gezegd

en dat ik daar plotseling zeker wist  
dat een mens maar een boom tussen bomen is  
een langzame plant in een eeuwige mist.

*J.W. Schulte Nordholt (1920-1995)*

keuze: Fransje van Arkel-Beckering

### Uit het leven een greep

Dat ik 's nachts naar huis toe fiets  
en dat mijn stuur een omweg maakt

en ik onder je venster sta  
en aanbel tot het licht aangaat

en jij naar buiten komt in een peignoir  
(die droeg je vroeger nooit en staat ook raar)

en dat ik snotter dat het me zo spijhijt  
en jij zegt van het kom allemaal wel goehoed

en dat ik op dat moment pas zie het huis  
is niet jouw huis de straat is niet je straat en jij –

en dat ik voor de zekerheid nog vraag  
terwijl de taxi al rijdt: 'Betekent dit nu ook  
dat het allemaal niet goed komt?'

*Ingmar Heytze*

keuze: Peter Müller

### Rietveldzit

Ken je het gevoel dat je gaat zitten  
op een stoel die er niet staat

de sensatie dat iets plotseling niet is  
waar je het zonder twijfel had verwacht,  
een onzichtbare duw van voren.

Verbaasde berichten naar alle spieren:  
Mayday! Mayday! We zweven! We vallen!  
Uitklapreflex van beide armen.

Daarom zit de Rietveldstoel zoals hij zit,  
zo laag en blauw en rood en goed,

als om er op te wijzen dat men af en toe  
eens moet gaan zitten op een stoel  
die er niet staat.

*Ingmar Heytze*

keuze: Peter Müller

Uitgave: Stichting Dag Lochem 2003

Tekening omslag: Wil de Graaf

Vormgeving: Roelof Wullink

Gebruikte letter: Joanna van Eric Gill en The Sans Light van  
Luc de Groot

Druk en afwerking: Lammerdink, Lochem

[www.daglochem.nl](http://www.daglochem.nl)