



*Geef mij maar  
de brede,  
de trage  
rivieren*

In deze bundel zijn de gedichten opgenomen die door zes stad- en streekgenoten zijn gekozen en voorgedragen op de Avond van de Poëzie in de Synagoge te Lochem ter gelegenheid van de twintigste Nationale Gedichtendag op donderdag 31 januari 2019.

Rien Wulffraat (piano) en Michael Bürger (bas) verzorgden het muzikale gedeelte.

### Het licht is rond

Het licht is rond en rolt naar alle kanten  
De bergen op en af, de dalen door,  
De wezens in en uit en langs de planten  
Stijgt het de bomen in en gaat het alles voor.  
Waarheen? Ik vraag dat niet, ik kom, ik ga,  
omdat mijn handen en mijn voeten,  
mijn ogen en mijn hart zo moeten  
en ik het licht nu eenmaal zo versta.

*Pierre Kemp*

keuze: Anneke Guichelaar-Villierius

geen duif

'een duif? echt niet, no way!!  
zo'n vies en smerig beest  
dat is geen vergelijk  
zo ben ik nooit geweest

misschien ben ik een merel  
die tettert in de zon  
of paarse pimpelmees  
bestier ik je balkon

een spreeuw, een groene specht  
een goudhaan in het bos  
een lief klein mussen-kind  
gegrepen door een vos

maar –alsjeblijft– een duif?  
das echt geen compliment  
dat geroekoe op het dak  
totdat ik koekoek ben

nee– dan liever puur en wild  
patrijs of goudfazant  
met bonte dure kleuren  
voor menig loop beland

het valt me van je tegen  
een duif –pffff– wat een strop  
die dieven ontzien niemand  
en schijten op je kop

maar lieve schoonmama  
de duif die ik bedoel  
danst glanzend in de zon  
en geeft mij een gevoel

[4]

van trouw, zoals de tortel  
en pienter is de duif  
die kilometers ver  
zijn weg weer vindt naar huis

het zinnenbeeld van adem  
van ziel en levensgeest  
nieuw leven na de dood  
millennia lang geweest

maar mocht je nog steeds denken  
'een duif? echt niet, no way!!'  
Next time I might compare thee  
To a –pigeon free– summer's day

*Natasja La Valletta*

keuze: Anneke Guichelaar-Villerius

[5]

## Ziekenbezoek

Mijn vader had een lang uur zitten zwijgen bij  
mijn bed.  
Toen hij zijn hoed had opgezet  
zei ik, nou, dit gesprek  
is makkelijk te resumeren.  
Nee, zei hij, nee toch niet,  
je moet het maar eens proberen.

*Judith Herzberg*

keuze: Anneke Guichelaar-Villerius

## Er zit in het café

Er zit in het café  
'n stille grijze man,  
zo duidelijk alleen, zo  
van... daar zit ik dan.

Hij kijkt wat naar zijn glas,  
de spiegels van 't buffet.  
Hij tast er wat onwennig  
naar de deur van het toilet

Hij woont hier in de buurt,  
liep vaak langs het terras,,  
maar nooit ging hij naar binnen  
toen zij nog bij hem was.

Nu hebben ze gezegd,  
zo'n uitje doet je goed  
En dattie ook niet dag aan dag  
meer aan haar denken moet.

Maar 't helpt niet, zonder haar  
voelt hij zich leeg en koud.  
't Café waar hij vergeten kan,  
moet nog worden gebouwd.

De warmte die zij had,  
de dingen die zij dee,  
als je dat allemaal verliest,  
wat is dan 'n café?

*Toon Hermans*

keuze: Gerben te Hennepe

### Als ik mijn ogen sluit

Als ik mijn ogen sluit  
luister ik naar ieder geluid  
muziek komt diep bij me binnen  
mooie klanken, prachtige zinnen  
de tijd staat even stil  
ik denk aan wat ik wil

Als ik mijn ogen sluit  
trek ik er in gedachten op uit  
naar het moois wat ik heb ervaren  
herinneringen die ik mocht bewaren  
lieve mensen die ik kan waarderen  
ik kan het bijzondere visualiseren

Als ik mijn ogen sluit  
neem ik een positief besluit  
denkend aan waar ik naar verlang  
hoe ga ik er mee aan de gang  
hoe benut ik mijn innerlijke kracht  
en geef ik waar de wereld op wacht

Als ik mijn ogen sluit  
kom ik bij mijn kracht uit  
bij mooie momenten in mijn leven  
verlangens die me energie geven  
bij alles wat me zo liefdevol raakt  
en het leven zo prachtig maakt

Als ik mijn ogen sluit

Mark Verhees

keuze: Gerben te Hennepe

### Voor het verdronken meisje

Verdrinken dat is ademhalen,  
verdrinken dat is met het hele lichaam drinken,  
met tong en longen. Voorhoofd, lymphkanalen,  
de open ogen, alles drinkt zich eindlijk zat.  
Verdrinken is behoedzaam naar beneden zinken,  
een dalend stofje in de zonlichtbaan gelijken  
en de fluwelen bodem nooit bereiken  
maar vlak daarboven blijven zweven;  
je haar wuift zachtjes op de onderstromen;  
daar vaart de veerboot over van half zeven,  
het uur waarop je thuis had moeten komen.  
Verdronken zijn is na drie dagen en drie nachten  
weer op te stijgen dankzij nijvre rottingsgassen:  
zij doen hun best het lichaam door het flesgroen  
licht  
omhoog te tillen tot ten laatste het gezicht  
de spiegel breekt; de zon streelt het meteen:  
“waar ben je deze dagen toch geweest?”  
Verdrinken is God in zijn huis begroeten  
terwijl het leven maar een moeitevol bestaan is.  
Verdronken zijn is binnen stenen mogen kijken  
en weten hoe het paard gemaakt is en de maanvis,  
is eindelijk weer durven te ontmoeten  
die men vernield heeft in dit leven.  
Verdrinken is vergeten worden en vergeven,  
het is oud, zeer heimwee overwinnen  
en het zolang gezochte einddoel vinden  
waar ook de afvaart was, op de oude warme kust.  
Verdrinken is een aangenaam ontbinden;  
dag lief dood meisje, glimlach maar gerust.

J.B. Charles

keuze: Ina Stoel

## Uitzicht met zandkorrel

We noemen hem een zandkorrel,  
maar zelf noemt hij zich korrel noch zand.  
Hij kan het af zonder een naam,  
of die nu algemeen, bijzonder,  
vluchtig, blijvend,  
verkeerd of passend is.

Onze blik en aanraking doen hem niets.  
Hij voelt zich gezien noch geraakt.  
En dat hij op de vensterbank is gevallen,  
is uitsluitend ons, niet zijn avontuur.  
Voor hem is dat vallen zonder meer,  
zonder zekerheid of hij al gevallen is,  
of nog valt.

Uit het raam heb je een mooi uitzicht op het meer,  
maar dat uitzicht ziet zich niet zelf.  
Kleurloos en vormloos,  
stemloos, geurloos  
en pijnloos bestaat het op deze wereld.

Bodemloos bestaat de bodem van het meer  
en oeverloos zijn oevers.  
Niet nat, niet droog zijn water.  
Meer– noch enkelvoudig de golven  
die doof voor hun eigen geruis  
om stenen bruisen die niet groot of klein zijn.

En alles gebeurt onder een van nature hemelloze  
hemel  
waar de zon ondergaat zonder onder te gaan  
en zich onverborgen verbergt achter een onbewuste  
wolk.

En de wind solt ermee zonder enige andere reden  
dan dat hij waait.

Eén seconde verstrijkt.  
Nog een seconde.  
Een derde seconde.  
Maar dat zijn alleen onze seconden.

De tijd snelde voorbij als een koerier met een  
spoedbericht.  
Maar dat is alleen onze vergelijking.  
De persoon is fictief, zijn haast aangepraat,  
het bericht – onmenselijk.

Wisława Szymborska

keuze: Ina Stoel

Een lege plek om te blijven

XII

Geef mij maar de brede, de trage rivieren,  
de bewegingen die je niet ziet maar vermoedt,  
de drinkende wilgen, de zinloze dijken,  
een doodstille stad aan de oever.

Geef mij maar de winter, het armoedige  
landschap, de akker zonder het teken van  
leven, de kracht van krakende heide.

Geef mij maar de kat als hij kijkt voor  
hij springt, om te vechten, te vluchten,  
te paren, te jagen, als hij kijkt.

Geef mij maar een paard in galop, maar  
op zijn zij in het gras. Geef mij

maar een vraag en geen antwoord.

Rutger Kopland

keuze: Ina Stoel



## Ymmigrant

(‘This country is very hard on foreigners’)

Der komme my sokke sneinen as yn Warkum  
Yn’t sin. Sa farsk en goed as dy lucht dochs roek,  
Moarns as ik boppe van’t bêd ôfkaam, by’t finster:

De molkskouwen mei de bussen skitterjend  
Yné sinne, wylst se kloetsjend foarbyuskoden,  
De blikkerjend stille Djippe Dolte del.

‘k Sjoch it moarnsbakje thee en de sûkerbôle,  
Heit mei syn kraachknoopke yn’e wear en Mem,  
Dy’t ús tarisk, ‘k hear it moaie fan ús taal, dy’t  
Fan’e dyk komt mei it tsjerkefolk, kreas klaaid en  
Wat stiif. En slûp ik dy wite tsjerke út,  
De griene fjilden troch nei de seedyk, ja,  
(‘Homesickness, a disease I have to overcome’)

Tsjêbbe Hettinga

## Immigrant

(‘This country is very hard on foreigners’)

Er komen mij zondagen als in Workum  
in gedachten. Zo fris en goed die lucht toch  
rook,  
‘s ochtends als ik boven uit bed kwam, bij het raam:  
De melkschouwen met de bussen schitterend  
in de zon, terwijl ze bomend voorbijschoven,  
De blikkerend stille Djippe Dolte door.

Ik zie het kopje ochtendthee en het suikerbrood,  
Heit met het kraagknoopje in de weer en Mem,  
Die ons opdoft, ik hoor het mooie van onze taal, die  
Met het kerkvolk van de straat komt, net gekleed  
en  
Wat stijf. En weer sluip ik die witte kerk uit,  
De groene velden door naar de zeedijk, ja  
(‘Homesickness, a disease I have to overcome’)

vertaling: Benno Barnard

keuze: Johan Koornstra



het verdwenen Groninger land

schorre lege velden waken als  
duivels over verlaten  
steden en dorpen die als luchtkastelen  
opdoemen in wrakke doch lange nevelslierten

het leven is vertrokken, slechts wat  
ademgeruis slentert nog door het puin  
waar in het gruis staat geschreven, dit was  
eens ons zo vertrouwde huis

fundamenten ter zicht gesteld door  
het kantelen van de aarde schreien  
in de felle Januari wind het geschreven  
woord waar niemand nog iets over wil vertellen

de stilte is sprakeloos en op het zwijgen  
na bijna dood, deze dood lijkt zelfs  
ontredderd daar er geen graf bestaat  
dat veilig in de armen van

moeder aarde de slaap kan vatten

want de angst regeert, zelfs in de vluchtroutes  
van dit bestaan

*Elze Schollema*

keuze: Johan Koornstra

Jamal

Ik ben niet bang om te vallen  
Want ik heb nooit echt hoog gevlogen  
Ik ben niet bang te verliezen  
Want ik heb al zo veel verloren  
Ik ben niet bang voor de pijn  
Want ik heb zoveel geleden  
Ik ben niet bang voor de dood  
Want ik heb nooit echt geleefd  
Maar ik ben bang om jou te verliezen  
Want jij bent alles voor mij

*Nasrin Hamidi*

keuze: Johan Koornstra

### Wittewijnmuziek

In de heuvels zonder het gepeupel  
Tussen de zonnebloemen en konijnenkeutels  
Bries door d'r haar, ik ben niets zonder haar  
Bergen op de achtergrond, zonnestralen uit d'r  
mond  
D'r ogen zijn blauw als een Alpenmeer  
Ik spring er naakt in, keer op keer  
Je kijkt me aan zonder dat je iets zegt  
Ik ben verliefd op jou en je alles  
In 't hotel, ik gooi je op de tafel  
Of butt naked midden in 't graanveld  
Momentje van geluk met de roze lucht  
Traantje in m'n ooghoek, ik denk even terug  
We zijn van ver gekomen sinds die jonge  
puppydromen  
Sterren zijn van Michelin, muziek wappert door de  
bomen  
Een grijns van geluk all over m'n smoelwerk  
Ik zeg je niets  
want je voelt het

*De Jeugd van Tegenwoordig*

keuze: Marit Fokkink

### De mollen

Ik mag de mollen niet  
Als het grasveld schoongeschoren  
gewijd is tot de dood,  
Scheppen zij chaos  
Met hun ridicule hopen  
Zij hinderen mij om nobel  
Op abstract gazon te sterven

*Rudolf van Lier*

keuze: Marit Fokkink

### Planning

Niks gaat vanzelf  
Daarom doe ik niks.

*Joost Klein*

keuze: Marit Fokkink

Dance me to the end of love

Dance me to your beauty with a burning violin  
Dance me through the panic till I'm gathered safely  
in  
Lift me like an olive branch and be my homeward  
dove  
Dance me to the end of love  
Dance me to the end of love

Oh, let me see your beauty when the witnesses are  
gone  
Let me feel you moving like they do in Babylon  
Show me slowly what I only know the limits of  
Dance me to the end of love  
Dance me to the end of love

Dance me to the wedding now, dance me on and on  
Dance me very tenderly and dance me very long  
We're both of us beneath our love, we're both of us  
above  
Dance me to the end of love  
Dance me to the end of love

Dance me to the children who are asking to be born  
Dance me through the curtains that our kisses have  
outworn  
Raise a tent of shelter now, though every thread is  
torn  
Dance me to the end of love  
Dance me to the end of love

*Leonard Cohen*

keuze: Renée Prey

IJssel

Uren kan ik kijken, in gedachten vaar ik mee.  
Eeuwig draagt de IJssel levend water naar de zee.  
Altijd in beweging, van de bergen tot de kust.  
In een hectisch leven brengt de IJssel zoveel rust.  
Ik geef toe, rivieren, stuk voor stuk wonderschoon.  
Maar toch, onze IJssel, spant voor mij met stip de  
kroon.  
Kijken naar de IJssel, naar de ader van het leven,  
Die ons door de eeuwen, zoveel welvaart heeft  
gegeven.  
Die ons in contact, met andere landen heeft  
gebracht.  
Drager van het vrachtschip, en ook van het luxe  
jacht.  
Biotoop van veel, van zoveel planten, zoveel vissen.  
Voor geen geld zou ik mijn mooie IJssel willen  
missen.  
Altijd zoveel mensen, onophoudelijk bewegen.  
Overall gepraat, wat is stilte dan een zegen.  
Even wat teveel, en ik breek er dan soms uit.  
't Kabbelen van de IJssel, da's pas superieur geluid.  
Als je me dus vraagt: 'Waarom beleef je echt  
plezier?  
Wie is je grote liefde?' Dan wint uiteindelijk mijn  
rivier.

*Jan Terlouw*

keuze: Renée Prey

## Geen kind meer

Je leeft je eigen leven,  
wat zij er ook van vindt,  
je bent allang geen kind meer,  
al blijf je ook haar kind.  
Je wilt erover praten,  
maar niet op die manier,  
je zult haar best verdriet doen,  
maar niet voor je plezier.  
Wat moet je nog met haar en  
met haar ouderlijk gezag?  
En dan opeens, dan is-ie er, die dag ...

De dag waarop je moeder sterft,  
de dag die al je dagen  
van dan af aan wat grijzer verft,  
al hou je niks te klagen:  
je hebt je goeie vrienden nog,  
die staan je ook dichtbij  
en als je soms een minnaar zoekt,  
dan staan ze in de rij.

Maar niemand zal meer weten  
hoe je met je pop kon spelen  
en niemand zal ooit  
je vroegste vroeger met je delen.  
De dag waarna je nooit meer  
kwetsbaar wezen mag en klein,  
de dag waarna je nooit meer kind zult zijn.

Wat al die jaren fout ging  
komt dan niet meer terecht  
en wat je nog wou zeggen  
blijft eeuwig ongezegd:  
de machteloze frasen

van je genegenheid  
en dat het niet haar schuld was  
en ook dat het je spijt.  
De dingen die je lang niet zeggen kon  
en zeggen wou  
en dan zo graag nog één keer zeggen zou ...

De dag waarop je moeder sterft,  
dat jij wordt losgelaten  
en al haar eigenschappen erft,  
die jij zo in haar haatte:  
de scherpe tong, de bokkenpruik,  
de zure schooljuffrouw,  
die zullen ze dan binnenkort  
herkennen gaan in jou.

En hoop'lijk ook de and're kant:  
de aardige, de zachte,  
maar of je die hebt meegeërfd  
valt nog maar af te wachten.  
De dag waarna de rest  
een kwestie wordt van tijd en pijn,  
de dag waarna je nooit meer kind zult zijn.

Jan Boerstool

keuze: Renée Prey

Uitgave: Stichting Dag Lochem 2019  
Vormgeving en foto's: Roelof Wullink  
Gebruikte letter: Joanna van Eric Gill en The Sans Light van  
Luc de Groot  
Druk en afwerking: Multicopy, Lochem

[www.daglochem.nl](http://www.daglochem.nl)